大學指考作文入選為範文：〈應變〉

寫作曾經是天賦，指考那年國文作文入選為範文，讓我能幸運地從大考中心回顧十八歲的思緒與字跡。文中的情感是真實的，但畢竟是作文，故事背景與情節則虛實交錯。

---

99年指考國文作文：〈應變〉

一睜眼，望著病房裡慘白的唯一光源——一支日光燈。我即刻從簡陋的沙發床上彈起，接近母親的床沿。她安詳的笑容如每次確認我在她身邊時一般，安心且無惦念。

在我十七歲那年，母親罹患癌症。

在接下學校辯論社社長，被選為優良學生，並沉浸在明星學校的光環中。突來的惡耗，使即將展開的絢爛生活變了調。我永遠忘不了在病房的那個早晨，在半夢半醒之際，聽見巡房醫師對母親說：「檢查結果並沒有擴散，但五年內都是高危險期，記得復診。」

剎時得知媽媽隱瞞的病情竟是癌症，我用盡最大的氣力忍住，不發出聲音。我怕一開口便想痛斥手術的安排和病房的取得，竟全得仰賴關係；怕想追上去指責醫生的冷淡，使甫才在聲帶旁動過刀的媽媽，用嘶啞的嗓音竭盡氣力重複著的「謝謝醫生」，相形卑微與不堪。最怕的，仍是自己放聲大哭。爸爸擔任的運貨司機一職，工作繁重；弟弟也才國二，連自己的起居也無法全盤打理。我必須承擔。

在理性與感性之間，我打理好情緒，準備迎向不同的人生。

無論是怎樣的變故，任何人的行程皆不為我而耽擱。獲悉實情的那個早晨，我趁媽媽又熟睡之後，才起身去買護士建議母親進食的餐點。病房的那槽窗外和我心裡一樣，下起濛濛細雨。尋找著如迷宮似的醫院的出口，一路上撥了十幾個人的電話，社長的責任仍是得擔的。出醫院前，也不能忘了撐傘，不得憑著任性傷了身體，我沒權染上感冒。

在變故之中，我鮮少恣意地釋放情感。應該做的，總是比想去做的來得重要，在歷經這場意外後更是如此。回望媽媽的病房，在紛紛細雨中，只希望雨別壞了母親的心情。十七歲那年，我的肩膀更寬了，足以擔起人生的責任。我的應變，即是勇敢地負責。

國文作文佳作 原卷02

---

能在升學考試的高壓下，寫出帶有文學氣息的文章，可能是因為指考前兩天念不下書，便一口氣讀完齊邦媛的《巨流河》。也可能是高中參與語言研究社（中山女高的中文辯論社），從課堂之外，早一步窺見我們所居住的這片土地上的議題，構築對社會的覺察與思辨的眼光。

上大學後，便鮮少書寫生活瑣事，可能是因為無名小站關了懶得搬家，也可能是連結社會的橋樑正式開啟，與周圍正在發生的種種相比，日常絮語似乎顯得狹窄，寫作頓時從個人哲思轉向公共事務。是辯論，讓我學會放下成見，同時思辨社會各方各自堅持的公正與真理。

過程最大的收穫，是很多時候帶著充滿好奇而不批判的眼光，比肩站在對方身旁一同探尋，彷彿能不自覺地走進別人生活體驗的邊界。所以後來很多時候 ，不論是從社會科學走向商業，大公司走向新創，或從台灣走向世界，當身旁環境總在改變、凡事都不能百分之百確然的時刻，依然能繼續產生共鳴並發掘出深藏的情懷，最終都融合為自身無形的養份。

希望有一天，養份能回頭澆灌少年時代習慣的覺察與寫作，還能以寫作實現心願。